211service.com
Kaip sunaikinti PS3 valdiklį
Panašu, kad konsolės ir jų periferiniai įrenginiai yra kaip šiuolaikiniai automobiliai. Anksčiau galėdavai juos atidaryti ir pamatyti, kas vyksta ne taip – šiomis dienomis jus tiesiog sutinka svetimi komponentai ir sumišimas. Bet tai privertė mane labiau nei bet kada anksčiau pasiryžti pataisyti sugedusį „DualShock 3“.
Aš importavau minėtą „DualShock“, kai prieš porą metų PS3 pagaliau pradėjo triukšmauti tolimose Tolimųjų Rytų šalyse. Tai kainavo nemažą centą, bet tai buvo ir tebėra mano mėgstamiausias PS3 blokas. Tačiau savaitgalį žaisdamas „Formulės 1“ čempionato leidimą (gaunu šiek tiek praktikos naujajam „Codies“ žaidimui), automobilis vis perjungdavo žemesnę pavarą man to neklausęs. Atidžiau apžiūrėjus, buvo pastebėtas labai laisvas L2 mygtukas. Laikas pasidaryk pats.

Viršuje: Atsiprašau už objektyvo blyksnį – tai nebuvo labai jaudinantis vaizdas, todėl šiek tiek patobulinau.
Apvertęs, labai nustebau, kad daiktas turi įprastus Phillips varžtus, kurie jį laiko kartu. Paprastai sutinkami apsauginiai varžtai, neleidžiantys nieko daryti su įrenginiu be stebuklingo įrankio, prieinamo tik užkietėjusiems modifikatoriams, remonto centro darbuotojams ir Valiente lygio raganoms. Taigi aš nuėjau. Išėjo penki varžtai, o tada (šiek tiek mafijos stiliaus „įtikinėjant“) daiktas subyrėjo. Ir visur iškrito daiktai.
Pasirodo, joypad sukurtas taip, kad būtų laikomas kartu su atskiru korpusu. Ant pečių mygtukų yra laisvų plastiko gabalėlių ir nėra tikros sėdynės, o baterija yra beveik laisva virš PCB viršaus. Iš karto pagalvojau „gak!“, o tai maždaug verčiama kaip „O, mielasis Jebusai, ką aš padariau?!“ bet reikia mažiau laiko pasakyti.
Tačiau šiek tiek pasnausdamas atradau problemą – vieną kartą suvyniotas mažas vielos gabalėlis, kad būtų sukurta spyruoklė, kuri buvo susukta. Lengvai per toli, kad tinkamai veiktų. Taigi aš jį išėmiau ir pabandžiau šiek tiek sulenkti. Iš karto jis lūžo mano rankose su ūmiu mažu „sutrenkimu“. Prakeiktas. Na, manau, kad tai buvo ta dalis, kuri vis tiek buvo sulaužyta, todėl tai nėra didelis praradimas...

Viršuje: Kvaila susukta spyruoklė, kuri yra tikrai elastinga, kol iš tikrųjų reikia ją sulenkti
Taigi, užuot pasidavęs šiame etape ir paėmęs trinkelę taisyti, aš pasiknisau ir radau vieną iš savo senų „Sixaxis“ trinkelių. Penki varžtai ir švelnesnis įtikinėjimas vėliau buvo atidarytas ant grindų, o viduje visur. Ir ten, lydimas angeliškų 'aaaah'ų, pamačiau – tą pačią vielos ritę, kuri taip pat tiko.

Viršuje: O, tikrai? Jūs irgi taip manėte? Na, svarstau tapti rankų modeliu...
Kas sujungia šiuos dalykus Japonijoje, tas yra nepaprastai mikliai su pirštais. Bandymas išlaikyti mažytę metalinę ašį vietoje su spyruokle virš balno ir tuo pačiu metu sulygiuoti dvi laisvas plastiko dalis yra juokingai sunku. Ir atlikę vieną, turite padaryti kitą pusę, neliesdami pirmojo, prieš grąžindami dėklą ir netrukdydami bet koks iš aukščiau pateiktų. Vien šiai daliai atlikti prireikė pusvalandžio.
Tačiau visur triumfuodamas dvidešimties metų vyrui, nugalėjau aš. Dėklas užsidarė. Šviesos mirksėjo ir tada buvo sinchronizuojamos su PS3. Visi mygtukai veikė ir garsas buvo stiprus. O geriausia, kad L2 mygtukas buvo tvirtas ir jautrus. Buvau laimėjęs.
Bet kaip tik tuo metu, kai gatvės paradas įsibėgėjo ir minia lauke pradėjo skanduoti mano vardą, mano žvilgsniai nukrypo į žuvusį mano pataisyto trinkelės draugą. Jis smarkiai kraujavo, bet jo lemputė vis dar mirksėjo, bergždžiai bandydama sinchronizuotis su konsole, kuri nebežino savo pavadinimo.

Viršuje: laikas susitikti su savo kūrėju Sixaxis. Kur dabar tavo nuotaika? Ech?
„Viskas gerai“, – pagalvojau. „Aš vis tiek galiu tai išsaugoti“. Viskas, ką man reikėjo padaryti, tai pakeisti senojo „Sixaxis“ spyruoklę ir galėjau ją vėl sudėti. Bet, deja, viskas, ką bandžiau, buvo per stora. Ir tai nenorėtų grįžti kartu. Bet tada, net kai bandžiau sumažinti savo nuostolius ir visiškai ištraukiau spyruoklę, kad tik spustelėčiau daiktą, aš negalėjau. Galbūt dizainas buvo senesnis, o gal neradau tinkamų pečių sagų pozicijų, bet jis paprasčiausiai nebesutampa. Aš jį nužudžiau.
Ir, deja, istorija tuo ir baigiasi. Išsaugojau savo mylimą DualShock 3, bet kokia kaina? Ar tikrai galiu toleruoti vienos gyvybės auką, kad išgelbėčiau kitą?
Vis dėlto žinote, ką jie sako: miršta kiekvienas šešiašakis. Tikrai ne kiekviena Sixaxis gyvenimus .

Viršuje: tobula! Visos detalės vėl kartu. Galbūt ne gana ta pačia tvarka, kokia buvo pradžioje
Ar bandėte „pasidaryk pats“ konsolės taisymą, kuris buvo siaubingai netinkamas? Praneškite mums komentaruose.
2010 m. liepos 22 d